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Politica ed estetica nell'opera di Antonioni.
Un'indagine sulla scorta di Jacques Ranciére

Rainer Winter

Antonioni e il modernismo

Lopera di Antonioni viene unanimemente ritenuta un'espressione paradig-
matica del modernismo cinematografico. Considerata ancor oggi esemplare sul
piano dello stile, essa detiene un ruolo centrale nella storia del c1‘nema‘1. Tale
fama risale almeno al 1960, ai tempi della prima proiezione al Festival di Can-
nes di Lzvventura, film “scandaloso”, capace, con la sua visualita aggressiva e
potente, di rappresentare in modo innovativo e co.mplesso gli spazi, i corpi‘ ele
superfici del mondo. Il critico cinematografico Michael Ather.l f{bbe a scrivere
commemorando la scomparsa del regista che «gli siamo debitori di tutto cid che
consideriamo moderno»’.

I film di Antonioni, deliberatamente autoriflessivi ed esteticamente complessi,
frantumano e dissolvono le ovvieta del classical cinema, tradendo il normale oriz-
zonte d’attesa nei confronti del film narrativo e facendo del cinema stesso il pro-
prio soggetto’. Il cinema classico non rimanda mai a se stesso ‘in quant.o.mediur'n
narrativo, ambisce piuttosto a rappresentare un mondo in maniera credlblle. trami-
te il racconto. Le azioni dei personaggi sono contrassegnate pertanto dal principio
di causalit, da logica e trasparenza. Le azioni risultano costantemente motivate.
I personaggi agiscono per produrre trasformazioni. Al contrario, fin dai tempi di
Cronaca di un amore (1950), nei film di Antonioni si assiste a una tendenza verso
quello slittamento che secondo Deleuze trasforma «le azioni in des.crizi(?ni .ot'tic.he
e sonore»t. La sua & opera contrassegnata da «un trattamento delle situazioni hr.mte
che le spinge fino a paesaggi disumanati, a spazi svuotati che s1 direbbe al')b1ano
assorbito i personaggi e le azioni per conservarne solo una descrmo.nf': geoﬁ51.ca'1, uré
inventario astratto»’. Deleuze attribuisce ad Antonioni un «oggettivismo Critico»
che si sforza di produrre astrazione. Con atteggiamento freddo, .impassibile e di-
stante egli ambisce attraverso le proprie inquadrature a registrare in modo attento,
differenziato e incisivo un mondo che non sembra avere né un senso né un fine.
E, a tal scopo, crea strutture narrative aperte, centrifughe ed ellitt‘iche ch.e Briv.ano
Pintreccio di qualsiasi drammaticitd. La descrizione di situazion} e stati d animo
finisce spesso per prendere il posto delle azioni. I personaggi si trasformanq in
osservatori che non agiscono. Lo schema tipico del cinema classico, che obt?edlsce

al principio stimolo-reazione, viene dunque a essere completamente abolito. Le
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osservazioni dei protagonisti non danno luogo ad azioni, ma divengono esse stesse
oggetto di riflessione. T movimenti non rispondono piti a un principio di causaliti
ma appaiono deliberatamente casuali. Oggetto del film ¢ la sfera del visuale: «Lo-
biettivo di fondo non & piti addivenire a un senso mediante la narrazione, centrale
diventa piuttosto la produzione visiva di senso»’. Le inquadrature dischiudono gli
spazi, dispiegando e sondando supetfici. E per questa ragione che dei film di Anto-
nioni restano in mente soprattutto inquadrature, sequenze di immagini.

Decisiva non ¢ pili la rappresentazione di un universo creato attraverso il rac-
conto, ma l'indagine fenomenologica di spazi ottici e visuali della modernita che
non vengono né prodotti tramite azioni, secondo un principio di causalitd, né
proseguono in esse. La congruita della storia raccontata passa in secondo piano.
Le persone che ambiscono a ottenere obiettivi tramite il loro agire interessano
solo marginalmente ad Antonioni. Nella sua opera i paesaggi, le situazioni, gli
oggetti, le strade oppure gli edifici assumono un’importanza talora maggiore dei
personaggi stessi. Per Kiefer questo spostamento esprime il tema di fondo della
creazione artistica di Antonjoni: «Uesperienza della marginalizzazione, dello spa-
esamento dell'uomo e il tentativo di una ridefinizione, di un riposizionamento in
una realtd opaca, contingente e frammentaria»®. Lo spettatore cerca di capire quel
che per lui ¢ visibile. Poiché la narrazione perde la propria capacita di strutturare
ogni cosa, egli si vede costretto a rivolgere la propria attenzione alle potenzialith
delle immagini®. Mentre nel cinema classico I'inquadratura & una finestra invisibi-
le aperta sull’universo diegetico, nel caso del regista ferrarese ci troviamo di fronte
immagini che combinano realtd, sogno, immaginazione e ricordo. Loscillazione
fra attualita e virtualith porta alla creazione di “immagini-cristallo”°.

A cio si aggiunge il fatto che i significati delle opere di Antonioni possono es-
sere ambigui, molteplici e vaghi, in fin dei conti interscambiabili. Il suo universo
iconico, contrassegnato da ambiguit, mostra la “superficie del mondo™"". E per
questo che non possono darsi interpretazioni esaustive e univoche dei suoi film.
Essi costituiscono “opere aperte” nel senso di Umberto Eco. In questo modo & il
processo stesso dell’interpretazione a essere problematizzato da Antonioni e a di-
venire oggetto delle sue opere. Roland Barthes ebbe a definire questa peculiarita
con I'espressione «incope del senso»', Il senso non viene prefissato o imposto,
ma ¢ tenuto sottilmente nel vago. Per questo un potere che intenda fissare, defi-
nire e determinare non se ne pud impadronire. E nella lotta contro il “fanatismo
del senso” che si palesa il modernismo politico di Antonioni. Mentre il cinema
classico non fa altro che produrre significati relativamente univoci e coerenti, il
cinema di Antonioni si nega a tale coercizione, da ricondursi alla natura fascista
del linguaggio che costringe “a dire”, come ha mostrato Barthes in altra sede.

Nelle pagine che seguono intendo problematizzare e approfondire questa inter-
pretazione dell'opera di Antonioni nel contesto del modernismo. Pitt di ogni altra
cosa mi preme sottolineare il carattere politico della sua estetica. Con questa espres-
sione non intendo tanto gli elementi di critica sociale connessi alla rappresentazione
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spietata della borghesia italiana degli anni Sessanta, con i suoi personaggi decadenti,
individualisti e indifferenti. Lelemento politico dei suoi film — & quanto cerche-
rd di dimostrare — & da rintracciarsi piuttosto nell’esperienza estetica resa possibile
da essi. Lesperienza estetica ¢, come ha dimostrato Jacques Ranciére, strettamente
connessa all'idea di democrazia politica. Entrambe problematizzano I'assunto se-
condo il quale il quadro di riferimento ideologico dominante e i significati di un
ordine sociale e culturale sono scolpiti nella pietra e non possono essere modificati.
Esse promuovono la consapevolezza del carattere contingente di tali configurazio-
ni prefigurando possibili trasformazioni. Ranciere postula altresi 'uguaglianza, che
deve essere raggiunta tramite I'agire collettivo. Larte ¢ la politica desiderano dunque
abolire le gerarchie, nonché problematizzare e modificare le identith esistenti. In tal
modo esse approdano a una nuova segmentazione del sensibile.

Per Siegfried Kracauer la caratteristica specifica del cinema consiste nel rap-
presentare la realtd fisica, rendendola in tal modo visibile'®. Esso registra e di-
svela le cose del mondo in tutta la loro materialitd, partendo dalla superficie e
includendo ogni dettaglio. Questa funzione espressiva del cinema ¢, secondo
Ranciére, un aspetto tipico del modernismo cinematografico'. Il potere deter-
minante dei racconti ¢ delle ideologie viene a essere messo in discussione e de-
legittimato mediante la rappresentazione di un universo di oggetti e persone il
cui senso sara lo spettatore a dover decifrare. Senza dubbio i film di Antonioni
presentano questo tratto modernista. Essi incarnano altresi il bello all'interno di
un regime moderno dell’arte che non si esaurisce nella mera rappresentazione
o nella mimesi. Per questo motivo non ¢ possibile limitarsi a consumarli, né
definirli in modo esaustivo sul piano concettuale. Come ha affermato Jacques
Ranciere con riferimento a Gilles Deleuze, il bello ¢ “refrattario” e 'arte non
rappresenta un mero commento o una prosecuzione della politica, ma ¢ politica
essa stessa'®. Nell’esperienza estetica, non riducibile a una pura fruizione, pud
realizzarsi un’'uguaglianza che condurrd forse a un nuovo senso di comunanza.
Essa contiene dunque la «promessa di un popolo venturo»'.

Su questo sfondo cercherd di meglio precisare la refrattarieta dell’arte di An-
tonioni nel quadro del modernismo cinematografico. In un successivo approfon-
dimento mi volgerd quindi a Wong Kar-wai per mostrare come il suo cinema si
riconnetta ad Antonioni e attualizzi 'estetica visuale del regista ferrarese. Infine
trarrd le conclusioni, facendo riferimento alla nozione proposta da Renciere di

“spettatore emancipato”"’.

La refrattarieta dell'arte di Antonioni
I film di Antonioni sono stati spesso interpretati nel contesto di una “structure

of feeling”'® di matrice esistenzialista. In essi verrebbero rappresentate le paure,
'alienazione e la solitudine dell’'uomo moderno, ma anche la sfida a trovare
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un senso in un mondo che ne & privo e che non dispone pitt di un quadr
interpretativo stabile in grado di comunicare una coerenza'® 1l grido ((}L;S( .
per esempio, sarebbe un atto d’accusa contro la freddezza del l'nungdu moder o
A'l‘clo. il proletario protagonista, non ha pitt alcun radicamento, non ;3) me?
pit una casa. Il suo viaggio lo conduce verso la morte, pur non css’cndu é[:ihs'lt ;
sia dovuta a un incidente oppure a un suicidio. La conclusione mortale de(i“? oi
vagabqndaggi manifesta Iassurdicd della moderna esistenza®. In questo set:slmf
film di Antonioni esprimono la negativita del moderno®. La critica ‘h’l :1:'[:10 '
anche di un «Antonioniennuin®, uno stato di letargia, disorien tamentc; cPvu( o
che, per esempio, caratterizzerebbe i protagonisti di Lavventura. "
Lo stesso regista affermé in una famosa intervista che Peros & malato® In un
rflon('io In cui i tradizionali codici della moralith hanno perso qualsivo lia'\m[id'
@, g%l uomini finiscono per essere dominati dagli istinti sessuali pcr:::lw’:g cnn%mi 1-'
Il‘l'fe"llCl.'Pt?l' esempio larchitetto Sandro, in Lzvwentura, ha abbandonato ogni \:!e]’:
leita artistica accettando un lavoro remunerativo come consulente. La I'i'usl%azioue
connessa a questa scelta lo conduce dunque a una sessualit compulsiva. Antonioni
afferma‘al riguardo: «La catastrofe nell’ Avventura & una spinta eroric;“l di questo
genere: infelice, meschina, inutile»?. Sandro & an noiato, scontento, ma inca q’tc:; di
cambiare alcunché, non riuscendo a sviluppare un codice etico per’il propris ‘cnm-
portamento ¢ quindi ad attenervisi. «Cuomo morale che non ha paura dell’ignoto
scientifico oggi ha paura dellignoto morale»?, sostiene il regista. Secondo la fritica
7 4636%0 ross0 (1964) mostrerebbe l'alienazione in un ambiente sfigurato dal capi-
tallsmq e c'ialla tecnologia che produce un vistoso contrasto fia i sentiment dei Er-
sonaggi e il mondo esterno®. Lesistenza borghese nell’Italia del dopoguerra ﬁn}i)scc
cosi per syolgersi in un «uoto emotivo e morales?”. Nel testo scritto in memoria
di An.tonmni da Richard Philips sul «World Socialist Website», Pautore afferma
tutrawa'chc il regista nel corso della sua produzione avrebbe a poc’:o a poco perduto
la capacita di «trovare immagini adeguate alla ricchezza emotiva della vita interiore
:Inode,t;rl.;, :i csp{'iltlerehllna qualche protestar. Egli parla addirittura di una “deca-
enza” di Antonioni, che si sarebbe adeguato allo «status iti iale»?®
Qu@:sr"u[tima lettura dell’opera antoﬁioniana mostra c%lizeplzllzz(;sf:tzzcéflegss.a
essere fraintesa, soprattutto se si prendono in esame solo i contenuti e i tenfi dei
suoi film., In tal senso né Blow-up (1966) né ldentificazione di una donna (1982)
presentano un esplicito messaggio politico che miri a una trasformazione della
socteta. Non si pud tuttavia negare che anche in queste opere Antonioni abbia
creato delle immagini capaci di rappresentare in tutta la sua complessit I“essere
nel m(')ndo” che informa di sé la societd moderna. Antonioni & un maestro dell’os-
servazione precisa € attenta. In alcuni casi i suoi film possono essere intesi anche
come rappresentazioni allegoriche delle dinamiche del proprio tempo, accompa-
gnate da una diagnosi critica®. Essi manifestano le condizion; e | conflitti sociali
dell'egoca, senza pero giungere a una soluzione definitiva. Al critico del «World
Socialist Website», che lamenta Iinconsistenza politica del cinema di Antonioni
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dai tempi di Blow-up, sfugge proprio il carattere intimamente politico della sua
estetica, nella quale il contenuto diviene forma. Un carattere che non si puo evin-
cere tramite un’indagine, appunto, dei contenuti, ma solo analizzando i suoi film
nel quadro del regime estetico caratteristico del modernismo.

Jacques Ranciére distingue nella tradizione occidentale tre diverse forme di de-
finizione dell’arte, in base al “regime” in cui si configura in una certa epoca la rela-
zione delle espressioni umane rispetto al mondo™. Ogni regime viene determinato
da regole costitutive ma anche dalle contraddizioni che da esse possono scaturire.
A Ranciere interessa la visibilita delle pratiche estetiche, il posto che occupano
allinterno della societd e la segmentazione del sensibile che producono. Espressio-
ne con la quale egli intende un sistema di evidenze sensibili che produce una serie
di dati condivisi escludendo invece altri elementi. Ranciére distingue dunque il
regime etico, poetico (o rappresentativo) ed estetico dell’arte. Mentre i primi due
sono tipici dell’eta classica, I'ultimo contraddistingue il modernismo.

11 regime etico da un lato si occupa delle conseguenze delle pratiche artistiche
per il singolo e per la comunita, dall’altro viene definito sulla base delle questioni
esposte da Platone nelle sue riflessioni sull’arte. In che modo riescono i prodotti
artistici a rappresentare le idee in maniera adeguata? Il regime rappresentativo ¢
invece guidato dal principio della mimesi. I prodotti artistici sono “imitazioni”
di oggetti. Il modo in cui essi vengono valutati si distingue in base alla valuta-
zione dei prodotti stessi. La mimesi non viene determinata dalla coazione alla
somiglianza, «<non ¢ un procedimento artistico, ma un regime di visibilita delle
arti»*!. Il regime rappresentativo ¢ organizzato in modo gerarchico. Questa ge-
rarchia determina «il primato dell’azione sui personaggi o della narrazione sulla
descrizione»®. Anche la scelta della forma di rappresentazione (genere e lingua)
deve corrispondere alla posizione del tema all’interno della gerarchia sociale. Per
esempio le tragedie trattano dell’aristocrazia, le commedie della gente semplice.

1l regime estetico, nato allincirca duecento anni fa, dissolve il legame fra ogget-
to ¢ modalita di rappresentazione. La crescita del ruolo della letteratura allinizio
del XIX secolo conduce a una posizione egemonica della lingua e dell'espressio-
ne®. Il potere della lingua consiste nel nominare e spiegare cio che ¢ distante (nel
tempo e nello spazio) o cid che non & direttamente accessibile, come per esempio le
intenzioni profonde dei personaggi. Larte giunge cost ad affrancarsi da ogni sorta
di regola o gerarchia imposta dagli oggetti. Finisce dunque per essere indifferente al
soggetto che si trova al centro del testo: «La condizione estetica ¢ pura sospensione,
momento in cui si percepisce la forma in quanto tale»’. Nel romanzo europeo
sono stati Balzac e poi soprattutto Flaubert a dissolvere le gerarchie della rappre-
sentazione, per esempio il primato del racconto rispetto alla descrizione. Un’opera

d’arte diviene cosi Uoggetto di un’esperienza sensibile, un pezzo di mondo che si
trasforma attraverso la propria esistenza. Il regime estetico, sorto fiel quadro di
rivoluzioni politiche, ¢ contrassegnato dal principio dell’eguaglianza che lo spinge
a scagliarsi contro le strutture gerarchiche dando vita a un’arte modernista. Ma
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aflche nell'arte, come nella politica, tali strutture non spariscono del tutto. La |
gica dc]!a.rapprcsentazionc continua, malgrado le nuove potc:nié[irﬁ, assvol etl)c
un ruo_lo importante, come accade per esempio nel cinema. Logiche nan;ativ% di
tipo mimetico risultano ancora oggi dominanti in molte produzioni. Per Ranciére
il cinema ¢& la forma d’arte che riesce al meglio a esplicitare il conflitto fia le due
modalita perché le pone continuamente in connessione.

Le avanguardie hanno tentato fin dalla loro nascita di attuare questi prin-
cipi estetici in ambito cinemarografico. Fu Louis Delluc a coniare negli anni
Venti del secolo scorso il termine “fotogenia” (photogénie), intendendo con esso
quell’elemento poetico delle cose ¢ degli esseri umani che soltanto il linguagei
filmico & in grado di cogliere e di restituire: SR

Dal gl-oco di luce e ombra, dal movimento ¢ dal ritmo, dalla stilizzazione degli
oggetti doveva scaturire il potere di suggestione dell'immagine filmica — solamente
in forza di valori di natura visuale; il ritmico flusso delle immagini veniva avvertito
come una sorta di “musica’. Ma in questa prima fase I'obiettivo primario non era
tanto l'ordine ritmico dei materiali, bensi 'accenno all'indicibile, 'evocazione di
stati d’animo, pensieri e sentimenti al di 14 di cid che pud essere raccontato®.

_Di centralf: importanza per la tesi di Ranciére risulta Bonjour cinéma (1921)
fi' _]ea.n Epstein, autore appartenente alla cerchia di Delluc®. Epstein sosteneva
mﬁz‘m con atteggiamento purista: «Il cinema & vero. Una storia & menzogna»®’
Egli vedeva uno stretto legame fra la letteratura moderna e la settima arte poiché
entrambe si distanziavano decisamente dal teatro. Secondo Epstein il cinema non
racconta, si limita piuttosto ad alludere: «Non desidero film dove non succede
nulla, ma film dove non succedono grandi cose. [...] Il dettaglio piti umile da il
suono del dramma sottinteso»®®. A suo avviso esso diviene arte solamente se riesce
a emanciparsi dal racconto di storie, tipico del regime rappresentativo, nel quale
[f:f azioni vengono a comporsi in un ordine causale seguendo le regole della vero-
simiglianza. La finzione si basa su una razionalita mimetica. Secondo Epstein in-
vece la macchina da presa deve cogliere la tessitura del mondo e descrivere le cose
«cosi come esse avvengono, sotto forma d’onde e vibrazioni, prima che pdssano
essere qualllﬁcate come oggetti, persone o eventi identificabili in funzione delle
l,oro prOPl‘lCtﬁ descrittive o narrative»®. Nella sua visione il cinema diviene cosi
1 apoteosi del regime estetico dell’arte. Ranciére rileva tuttavia che esso ha finito
per svilupparsi in un’altra direzione, ricostituendo l'ordine rappresentativo che la
letteratura e la pittura del modernismo si erano lasciate alle spalle. t

I.’artlf:ndo da qui Rancire critica soprattutto il “cinema consensuale”, le cui
ﬁnznor{l legittimano il reale attuando una sorta di suo raddoppiamento. Eéli pro-
clama invece un cinema “dissensuale” in cui il reale diviene estraneo a se stesso e il
consenso viene smascherato come una forma di finzione. In tal modo diviene chia-
ro che vi sono altre modalita di esperienza, e «la finzione come mondo inventato
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che non deve affatto fare i conti con la realtd, ma che al tempo stesso definisce una
sfera di referenze ed esperienze comuni con essa»®, riesce a emanciparsi dalla pura
imitazione. Essa non deve confermare il reale, ma, nel processo della mimesi, il rea-
le deve diventare difforme a se stesso e il suo carattere contingente divenire visibile.
Ora & possibile comprendere meglio il significato politico dell’estetica di
Antonioni. La struttura narrativa aperta, il processo di autonomizzazione della
macchina da presa, il continuo gioco con i “tempi morti”, 'enucleazione visua-
le degli spazi ovvero il progressivo svuotamento del campo visivo sono i tratti
distintivi del suo stile. Esso finisce per boicottare il regime rappresentativo che
rivestiva una certa importanza nei suoi primi film, ancora in parte fedeli alle re-
gole dei generi ¢ alla loro logica causale. Non ¢’& dubbio che 'opera di Antonioni
risponda al regime estetico. Di frequente il regista paragona il proprio lavoro a
quello di un poeta. Si puo supporre che egli conoscesse le opere di Delluc e di
Epstein perché apprezzava molto il cinema francese ed & possibile rintracciare
corrispondenze fra le sue dichiarazioni e gli scritti degli impressionisti francesi®.
Per esempio quando parla della fotogenia del vento. Entitd invisibile, il vento
pud tuttavia essere immaginato dallo spettatore grazie a oggetti che da esso ven-
gano investiti. Kock descrive diffusamente il fenomeno:

Queste sequenze nelle quali il vento, in realth invisibile, diviene all'improvviso vi-
sibile e udibile, rappresentano i momenti pilt contemplativi e pit forti sul piano
visuale dellintera opera di Antonioni: il vento che, misterioso, anima il parco in
i cedri e i cactus che si muovono leggiadri nella scena finale di Zabriskie

Blow-up,
[Pultima sequenza di Lavventura, le fron-

Point, \a brezza che fa stormire le foglie ne
de degli alberi del viale, che prendono vita grazie a un colpo di vento, o ancora le
aste delle bandiere, che producono una musica lontana e misteriosa, in Leclissé™.

Tl distanziamento della narrazione e 'accurata strutturazione delle immagini
inducono lo spettatore a decifrare la complessita, 1 dettagli dei fenomeni per
poter scoprire che cosa stia accadendo, che cosa muova i personaggi motivando
le loro azioni. Come accade leggendo i romanzi di Gustave Flaubert o di Virgi-
nia Woolf, lo spettatore deve imparare a interpretare le espressioni dei volti o i
movimenti per poter comprendere le motivazioni dei personaggi o degli eventi.

La tecnica visuale messa in atto da Antonioni per porre in relazione persone
un principio associativo obbedisce, secondo il mio modo di
di equivalenza. In un’unica immagine vengono associate

Fra diverse immagini si producono asso-
accento sulla

e oggetti in base a
vedere, a un principio
cose importanti e cose meno rilevanti.
ciazioni che fanno scoprire analogie. Lestetica di Antonioni pone I
struttura superficiale delle immagini che diventa pil importante del dialogo o
della trama. In tal modo vengono a esserc decostruite le gerarchie vigenti per
Jasciare invece spazio a un’equivalenza all'interno delle inquadrature o fra di esse.
11 regista intende altresi mettere in discussione le gerarchie fra le arti. Del resto,
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lui stesso era a‘nchc scrittore e pittore. E i suoi film presentano una decisy ;
pronta lett‘erarl_a e pittorica. In Blow-up Antonioni si serve indiscriminat il
d'l Fc:tograha, pittura, moda, architettura, musica jazz ¢ musica pop per j(:zen .
s[g.mh;cau?. Per il suo lavoro filmico appaiono decisive le cosidde[t)te E‘)e: )‘f_Ul'!_'c
visive”, S[llnl()lflnti impressioni del mondo che lo circonda, impossibili F-: .
presentarsi o nassmljmt‘:rsi a parole™. Trattandosi di motivi di natura visua];: I:p—
mantengono un significato specifico rispetto alla trama e divengono Cllf:], -SS(‘:
importanti della sua estetica filmica. Antonioni elabora la supcrﬁ%:ie dell’i .
dlratura in lmodo minuzioso. Motivi iconici come finestre, grate, acqua o nn?ll?“
ritornano incessantemente e la loro rielaborazione, ricca di var;aut(il ccost'te)' !fl
una base fondamentale per lo stile del regista“, R
. L.Jn‘u]t.criorc caratteristica stilistica ¢ lo svuotamento degli spazi. I protago
nisti spariscono a poco a poco oppure all'improvviso e inaspettataments T"ll%)l"
¢ anche la macchina da presa ad allontanarsi. Le figure appaiono ahlﬁar;d; : a
nelle sco.nﬁnate dimensioni dello spazio. Antonioni sfrutta diverse crssii:ail't:‘?:n‘llL
mettere in scena il vuoto e I'estraneitd. Come nei quadri di Dcﬂcgiricn tlroj?cr
mo immagini prive di movimento e di tempo. 1 silenzio le rende eni rm’ati d e
misteriose. Anche i cosiddetti “tempi morti”, che costituiscono una co&m 01: o
ﬁssgl ficl linguaggio di Antonioni, sono in grado di comunicare un senso c[i)i v:::tw
e di 1sol'amento. Quando al termine di una sequenza i personaggi non son i
Eﬁesenltl sz!la scena,’il movimento si arresta e si produce una sc[ra%nmari?za??o}:llcu
mo e . o e wgs . ) ’ :
- Paest;:g gli s‘sse, all'inizio e alla fine, sono visibili esclusivamente gli elementi di
Ylsta flel suo complesso, I'accurata costruzione delle scene commenta gli ac-
cad]mc‘nn ¢ comunica in modo metonimico un significato non veicol-m)‘d'i] di
sonaggio. La struttura superficiale delle immagini non fissa i signiﬁca:ti in mz:jc;
c[fsi_mm\ff). Come afferma Kock, il regista e il pubblico hanno lo stesso identi
diritto di commentarle ¢ interpretarle: «I film di Antonioni pmduc‘ono senso oy
che se spesso tornano a modificare questo stesso senso o addirittura lo ritl';ltf;i[::-
Rfecafldo 1 tratti tipici dell’'opera aperta, [...] essi esaminano i valori e le certezz.
¢ invitano lo spettatore a dividere con I'autore le diverse costellazioni ¢ possibili N
di lettura alla stregua di un ampio spettro di potenzialith»®. Inoltre i lorg set ono
spesso arredati da quadri e altri objets trouvés raccolti da Antonioni®, Essi om.
mentano l’gzione ma rimandano anche al mondo reale. Lo spettatore. ubs 1 Cc(i) e
interrogarsi sul lo.ro significato che perd finisce per restare oscuro. E 1 cfove florelvs?
pervenga a una (sia pur provvisoria) interpretazione, essi restano oggetti estetici ch
condu.cono lontano dall’azione e inducono a creare associazioni. Antonioni sfi X
a.nche '11‘ montaggio, oltre alle immagini singole, al fine di pI‘OdL.lI‘I‘C associazioﬁitjl
tipo visivo. Es.se Ppossono costituire un ausilio alla comprensione dei persona .
ma possono dlsple.gare anche significati propri. Per esempio in Leclisse S vede agtg;;
certo punto una cisterna a forma di fungo che puo far venire in mente la nube ch
si forma dopo un’esplosione nucleare. A essa fa eco la prima pagina di un giorncalz
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mostrato nel finale del film su cui si legge il titolo La gara atomica. Tali significa-
ti (latenti) restano di norma a un livello preconscio e possono essere sottoposti
a un'approfondita analisi soltanto in seguito a una reiterata visione. Sulle prime
vengono a prodursi sensazioni di straniamento e disagio. Anche con questa tecnica
Antonioni mira a vanificare rigide attribuzioni di significato invitando alle libere
associazioni. Allo stesso modo I'architettura commenta l'azione, per esempio in La
notte (1961) e in Leclisse (1962). In queste pellicole — come nei quadri di De Chi-
rico — si ha la sensazione che gli edifici siano i veri protagonisti. Al pari dei pacsaggi
Parchitettura nei film di Antonioni crea una cornice visiva nella quale i personaggi
si muovono come su una scacchiera. Anch'essa viene utilizzata per commentare
la loro vita interiore. In questo stesso contesto bisogna menzionare anche l'auto-
nomia visiva della macchina da presa, che raggiunge il proprio culmine in Profes-
sione: reporter (1975). Spesso la cinepresa vaga per conto proprio, oggettiva, ¢ cid
produce un disorientamento spaziale nello spettatore, in particolare nelle scene
ambientate nel deserto. I movimenti mirano costantemente a smentire il fatto che
il punto di vista del protagonista Locke sia davvero quello centrale.

I tratti caratteristici del cinema di Antonioni riportati a mo’ di esempio chiari-
scono quanto esso corrisponda al regime estetico dell’arte nella descrizione di Ran-
citre, come pure alla concezione purista di Epstein che vede nel cinema P'apoteost
del modernismo artistico. Mediante i pitt disparati mezzi stilistici il regista delegit-
tima il regime rappresentativo, ponendolo in secondo piano e sottraendogli ogni
energia strutturante. Tramite 'ambiguita delle immagini egli pone in discussione
la finzione consensuale che lo contraddistingue, creando un cinema dissensuale
nel quale la verita estetica del film va rintracciata nella polisemia delle cose mute
ed effimere, nella tessitura del mondo cosi com’¢. In tal modo 'ambiente visivo
si emancipa, nella sua essenza di puro segno. Il cinema di Antonioni sostituisce
la finzione rappresentativa della trama con la finzione estetica del segno. E Wong
Kar-wai lo ha seguito proprio su questa strada.

Le superfici postmoderne nell'opera di Wong Kar-wai

Intervistato da Peter Brunette, il regista cinese afferma che Antonioni ha eser-
citato un notevole influsso sulla sua opera. In particolare gli avrebbe fatto capire
che il vero protagonista di un film non & tanto l'attore quanto cid che si trova sullo
sfondo, secondo il modello di Leclisse. Ed ecco il commento di Brunette: «Ma ¢
la dimensione formale, idea che le linee astratte, le forme e 1 colori possano vei-
colare contenuti emotivi al pari del racconto, dei dialoghi e dei personaggi»”. In
tal modo vengono comunicati significati sui mondi dei protagonisti che tuttavia
restano astratti ¢ indefiniti, ¢ non possono mai essere specificati con esattezza.

In Hong Kong Express (Chungking Express, 1994) il personaggio di Faye viene
rispecchiato in una parete di metallo cosi tante volte da riempire I'intero schermo.
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Si‘ riesce cosi ad alludere allo stato d’animo della ragazza, che sembra essere confusa
e‘u‘1sicura. Nei suoi film Wong utilizza tecniche espressive che descrivono sul piano
visivo esperienze interiori. Come in Antonioni, tocca allo spettatore decidere come
interpretare quelle scene. In 7/ grido, per esempio, & il paesaggio della Pianura pada-
ha a comunicare importanti ¢ suggestivi squarci della vita interiore di Aldo. Anche
in Wong la struttura narrativa viene a perdere la propria centralita. Il regista monta
azioni ¢ luoghi blandamente legati fra loro. In Hong Kong Express non succede
niente di particolarmente drammatico. Il ilm ha un finale aperto e molti enigmi
restano insoluti. I protagonisti sono soli e isolati come nelle opere precedenti del
regista. Wong racconta due storie che presentano azioni e personaggi simili e che
rimandano I'una allaltra. Ne risulta un insieme di significati diversi e contigui i
quali hanno un egual diritto a esistere. E le storie non sembrano neanche scorrere
una dopo l'altra, bensi in parallelo. Il racconto si trasforma in una serie di azioni
diffuse nel tempo e nello spazio. La conseguente difficolta di orientarsi in modo
plausibile nell'universo filmico fa si che divengano centrali sensazioni ottiche, im-
pressioni sensibili e prospettive esperienziali. E anche nei suoi film successivi Wong
resta fedele a una modalitd narrativa ellittica e frammentaria.
. In rgisgra ancor maggiore rispetto ad Antonioni, i suoi personaggi appaiono soli e
incapaci di avere rapporti. Essi cercano di superare questo stato di cose e di costruire
insieme una relazione stabile, ma sul lungo periodo cid sembra impossibile in una
metropoli dinamica e globale come Hong Kong. Anche la costruzione dello spazio
rispecchia I'isolamento dei personaggi. A Wong non interessa tanto utilizzare I'archi-
tettura come cornice per i propri film. Egli intende piuttosto sottoporre gli spazi a
un processo di straniamento per esprimere la percezione soggettiva e le emozioni dei
protagonisti. Il regista non mostra lo skyline di Hong Kong o altri importanti luoghi
turistici. Lo spettatore si trova invece a essere confrontato fin dall’inizio con una cit-
ta disintegrata ¢ frammentaria. Inevitabilmente diventa difficile orientarsi in questo
caos di luoghi eterogenei e di impressioni visive. Anche mediante la stilizzazione del-
lo spazio Wong cerca di fornire indicazioni sullo stato mentale dei suoi personaggi.
Inoltre il regista cinese riprende da Antonioni I'idea dello spazio svuotato. In
Days of Being Wild (A Fei jing juen, 1991) Yuddy, frustrato e amareggiato, abbando-
na la matrigna. La macchina da presa si trattiene brevemente nello spazio vuoto nel
quale fino a un momento prima si trovava il ragazzo. In tal modo viene comunicata
la sensazione malinconica di una perdita. La sequenza conclusiva del film si pone
altresi in relazione dialogica con il finale di Lec/isse. La macchina da presa mostra
i luoghi nei quali la solitaria Su Li-Zhen e il poliziotto Tide avevano raggiunto un
alto grado di intimith prima di arrivare a separarsi. Ora questi luoghi sono abban-
d(?nati, ma lo spettatore ricorda i due personaggi e cid conferisce loro una sorta di
esistenza fantasmatica. Lo spazio svuotato costituisce un momento di mediazione
fra.p.resenza e assenza®®. Esso non & pilt in sé conchiuso, bensi caratterizzato da
fluidita, apertura e transitorietd. Wong produce dunque tramite le proprie costru-
zioni spaziali l'impressione di luoghi nei quali I'identita & fuggevole, frammentaria e
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problematica. Si potrebbe intendere tutto cio, sulla scorta di Fredric Jameson, come
una crisi d’identita di stampo postmoderno. La distanza e lestraniamento fra gli
individui che si percepisce in Hong Kong Express fa venire in mente la sua diagnosi
di una schizofrenia individuale e culturale. Nel postmoderno gli uomini sono sepa-
rati 'uno dall’altro, concentrati narcisisticamente sulla propria soggettivita, e spesso
possiedono pitt di un’identita. Nel film i personaggi centrali sono oltretutto spesso
travestiti. Nessuno sembra sapere chi & e come deve comportarsi. Si cambiano le
lingue e si mutano le identita. Questo stato di confusione viene espresso anche tra-
mite il frequente ricorso a immagini riflesse in specchi e finestre.

I tratti indicati a mo’ di esempio mostrano I'esistenza di relazioni intertestuali
fra i film di Wong e quelli di Antonioni. Entrambi si emancipano dal regime
rappresentativo dell’arte e cercano la verita estetica del cinema nella sua visua-
lita e nel suo carattere di puro segno. Essi concepiscono paesaggi sensibili della
superficie del mondo svincolati dal nesso causa ed effetto e caratterizzati dall’af-
fetto estetico nel senso di Ranciere®. Wong ha proseguito il cinema modernista
di Antonioni. Nei suoi film le relazioni interpersonali sembrano peraltro aver
subito un ulteriore peggioramento. La comunicazione risulta fallimentare e i
rapporti appaiono impossibili: anche nella societa postmoderna I'eros ¢ malato.

Conclusioni

Come si & cercato di dimostrare, non ¢ possibile cogliere il carattere politico
dell'opera di Antonioni (e di Wong Kar-wai) tramite un’analisi rivolta ai soli
contenuti. Antonioni libera 'immagine con un atteggiamento coerente e privo
di compromessi. Egli mira alla fotogenia ¢ chiede allimmagine di fissare un
istante. La ricerca dell'istante e la sua fissazione cinematografica ne determinano
la creativita artistica. Nella forza visiva e nella complessita dell'immagine si ma-
nifesta I'ostinazione dell’esperienza estetica, che apre spazi potenziali smasche-
rando come finzione il consenso dominante.

Antonioni si rivolge a uno “spettatore emancipato” che assume il ruolo di in-
terprete attivo. Le sue immagini invitano a un processo associativo. In altra sede
ho parlato di uno “spettatore produttivo™. Nell'interazione con i testi mediali lo
spettatore produce creativamente significati riconducibili alla propria esperienza di
vita e di formazione. Rancitre vede la sua emancipazione proprio in questa capacita
di creare associazioni: «Ogni spettatore & gia attore della propria storia»”'. E in questo
senso egli deve tradurre i film di Antonioni per appropriarsene. Questo lavoro & una
«dimostrazione di uguaglianza»™. Il narratore e il traduttore producono una comu-
nitd emancipata che condivide I'esperienza dell'estetico. Latemporalica dell'opera di
Antonioni & dimostrata dal fatto che ancora oggi & possibile interagire con i suoi film.

(trad. di Matteo Galli)
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La “poetica dello spazio” di Michelangelo Antonioni

Matthias Bauer

Nel 1970, poco dopo che Zabriskie Point aveva ricevuto una serie di recensio-
ni negative sulla stampa americana, Michelangelo Antonioni fu intervistato dal
«New York Times». In quell'occasione il regista affermd, a proposito dei propri
film, che per lo spettatore «non si tratta di leggere tra le righe, ma di leggere tra
le immagini»'. La prima idea che questa osservazione sembra suggerire riguarda
la necessitd, per lo spettatore, di ricostruire una storia partendo dalle immagini.
Ogni narrazione cinematografica, infatti, & un discorso ellittico, che tralascia
sempre qualcosa tra una sequenza e l'altra: in questo senso, lo spettatore do-
vrebbe “leggere tra le immagini” allo scopo di ricostruire la vicenda narrata nella
pellicola. Tuttavia, chiunque abbia visto Lzvventura (1960), La notte (1961) o
Leclisse (1962) si rende subito conto che Antonioni doveva sicuramente riferirsi
a qualcos’altro, dal momento che le opere della sua maturitd sono prive di quel
tipo di costruzione narrativa cui ¢ abituato il pubblico del cinema tradizionale.

Si pud allora supporre che questa operazione di lettura abbia a che fare con
due diversi tipi di immagini, quelle che appaiono sullo schermo e quelle che si
producono nella mente dello spettatore. La distinzione pud essere spicgata facen-
do ricorso ai termini “scena” e “scenografia”: il primo indica cid che viene mo-
strato sullo schermo, mentre il secondo & basato sulle “sceneggiature” che fanno
parte del bagaglio culturale dello spettatore che assiste alla proiezione. Secondo
Umberto Eco ogni elemento chiave di un testo — sia esso patlato, scritto o messo
in scena — spinge lo spettatore a immaginare tutte le “sceneggiature” potenzial-
mente pertinenti a quella data situazione?. E interessante notare che petfino in
letteratura la maggior parte di questi elementi chiave, in grado di evocare degli
insiemi di possibili azioni, fa riferimento a degli spazi ben precisi. Per esempio, se
il narratore dice al lettore che qualcuno sta per entrare in un ristorante, egli pud
allora far riferimento alla propria enciclopedia e utilizzarla per prevedere cio che,
con ogni probabilitd, sta per accadere in quel determinato luogo. In tal modo,
ogni “scenografia” fa scattare nel fruitore delle aspettative che gli permettono di
anticipare gli eventi che stanno per verificarsi. Senza dubbio questo meccani-
smo, basato sulle previsioni e sulla loro verifica, & ampiamente utilizzato anche
all'interno dal racconto filmico. Tuttavia il concetto di “scenografia” sembra es-

sere fondato sulla narrazione e quindi estraneo alla poetica di Antonioni. Per
smentire questa prima impressione, pud essere utile rammentare quanto lo stesso
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